说起毛姆,大家最熟悉的可能就是这句“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮”。
很多人拿它来当自己的个性签名,“六便士”是苟且的现实,“月亮”则是我们的诗与远方。《月亮与六便士》曾经指引过无数迷茫的年轻人。
有人说毛姆是“世界一流小说家”,但除了作家,他身上还有很多精彩的标签。
英国著名传记作家赛琳娜·黑斯廷斯在《毛姆传》中写道:
“毛姆是以下标签的总和——孤僻的孩子,医学院的学生,富有创造力的小说家,放荡不羁的巴黎浪子,成功的伦敦西区戏剧家,英国社会名流。”
看了这些标签,你有没有发现一件神奇的事:这些标签中,唯独没有“小说家”这个标签。
毛姆一生的经历超级丰富多彩,精彩到让人忘了他的本职。还有人调侃说,如果把毛姆的一生写成故事,会比他的小说精彩100倍。
调侃归调侃,这句话说的其实不无道理。
因为,毛姆很多小说的创作灵感,都来源于他的生活经历。
丰富的生活经历,是毛姆灵感和素材的来源
毛姆的第一部小说《兰贝斯的丽莎》,就是根据他做助产医师的经历写成的;《英国特工》的素材,正是来自于毛姆做间谍的经历。
看过《月亮与六便士》的朋友,不知道你还记不记得斯特里克兰德说过一句话:“女人是我享乐的工具,我才没有耐心成为她所要求的帮手、伴侣、陪同呢。”
因为这句话,毛姆被认为歧视女性。其实,这个观点有点片面。
毛姆一生,情感经历丰富,就算到了80多岁,依旧情人无数。但就是这样一个花天酒地的人,把他最爱的人写进了小说。
毛姆曾经与苏·琼斯有过一段刻骨铭心的爱情,她让浪子毛姆静下心来,决定结婚。可苏·琼斯却当场拒绝了毛姆的求婚。
她说:“如果你想和我上床,可以,但是我不会嫁给你。”
美国作家亨利·米勒说:“忘记一个女人的最好方式是把她变成文学。”
毛姆把苏·琼斯写进了《寻欢作乐》,小说中女主罗茜的原型就是苏·琼斯。可即使把爱的人变成了文字,毛姆还是没能忘了她。哪怕几十年过去,他依旧清楚地记得别苏·琼斯拒绝的场景。
毛姆在接受采访也表示,《寻欢作乐》是他自己最喜欢、最得意的一部小说。
对于毛姆的小说为何深受各国读者喜爱的原因,各有各的说法,但最主要的是,他的文字犀利而真实。
来看看大佬们是如何评价“世界一流小说家”毛姆的
毛姆的小说素材来源于生活,他擅长用第一人称来写,故事显得真实,最关键的是,他够毒舌,敢于真实地道出自己。
就连丘吉尔都害怕他的毒舌,两人约定“以后你不取笑我,我也永不取笑你”。
英国作家伊夫林·沃无限羡慕地说:“毛姆活得值,去过所有的地方,见过所有的人,吃过所有的东西”。
伍尔夫说:“读《月亮与六便士》就像一头撞上高耸的冰山,令平庸的生活彻底解体 。”
《百年孤独》的作者加西亚马尔克斯说:“他是我最喜爱的作家之一。”
在中国,毛姆深受木心和张爱玲的喜爱。
赛琳娜在《毛姆传》中总结道:“他对艺术的热爱以及诚心的奉献使他成为有史以来最受欢迎也最多产的作家。可以这么说,他将再次抓住未来几代人的心,他的位置稳如磐石:萨默塞特·毛姆,一个伟大的讲故事的人。”
毛姆有本书,书名叫《阅读是一座随身携带的避难所》。虽然我没看过这本书,但被书名深深打动。
阅读的意义,也许就是让读者暂时从现实生活中抽离出来,去体验另一种人生的可能,亦或是从别人的人生经历中,汲取到面对生活的智慧。